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Vorwort

Der goldene Esel des Apuleius ist ohne Zweifel ein kleines Juwel 
der antiken Literatur. Den ältesten Schelmenroman der Weltlitera-
tur hat man ihn genannt, doch er ist weit mehr als das. Sein Autor, 
Lucius Apuleius, wurde im Jahr 125 n. Chr. in Madaura (Nordafri-
ka) geboren. Er wuchs in Karthago auf und studierte dort Rhetorik. 
In Athen widmete er sich dem Studium der Philosophie und lebte 
danach (wenigstens zeitweise) in Rom, wo er als Anwalt arbeitete. 
Seine Tätigkeit als Schriftsteller ist mit seiner Biografie eng ver-
flochten. So musste er sich etwa gegen den Vorwurf der Zauberei 
zur Wehr setzen und tat dies mit der eloquenten Schrift Apologia, 
die nicht zufällig an Platons Apologie des Sokrates erinnert. Die-
sem Philosophen, insbesondere seiner Gottesvorstellung, hat er 
ebenfalls eine Schrift gewidmet. Aber auch seine Anwaltstätigkeit 
und sein Amt als sacerdos provinciae, also als leitender Priester im 
Kaiserkult der Provinz, spiegeln sich in seinen Erzählungen. Das 
vorliegende Buch, das ursprünglich den Titel Metamorphosen trug, 
ist sein Hauptwerk. Die Bezeichnung Der goldene Esel begegnet 
übrigens zum ersten Mal bei einem anderen großen Afrikaner der 
Antike, bei Augustinus von Hippo. 

Für den Roman benutzte Apuleius eine griechische Vorlage: Der 
vornehme Grieche Lucius wird in einen Esel verwandelt, besteht 
als solcher etliche Abenteuer, bis er schließlich von der Göttin Isis 
wieder in einen Menschen zurückverwandelt wird. In diese Rah-
menerzählung sind auf literarisch höchst kunstvolle Weise zahl-
reiche Geschichten eingeflochten: Neben vielen, teilweise recht 
derben, ja sogar zotigen Schwänken findet sich darunter auch das 
einzige aus der Antike überlieferte Märchen, Amor und Psyche. 
Wirkungsgeschichtlich ist dieser Teil der Erzählung wohl der be-
deutendste. Das Motiv von Amor und Psyche fand – in zahlreichen 
Variationen – in die abendländische Literaturgeschichte und in 
die Bildende Kunst Eingang und findet sich bei so prominenten 
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Protagonisten wie Raffael, Boccaccio, La Fontaine, Flaubert und 
Balzac wieder. 

Weit mehr als die bekannte klassische – lateinische oder griechi-
sche – Literatur der Antike vermittelt dieser Roman einen höchst 
lebendigen, farbenprächtigen Eindruck von Alltagsleben, Sitten, 
Humor und Lebensart aller Gesellschaftsschichten in der Antike. 
Kulturgeschichtlich bedeutsam ist nicht zuletzt die detaillierte 
Schilderung des Isis-Kultes, der um die Zeitenwende, vor der 
Durchsetzung des Christentums, wohl der populärste Kult im Rö-
mischen Reich war und genau diejenigen Bevölkerungsschichten 
– nicht zuletzt Sklaven und Frauen – anzusprechen vermochte, die 
später das Christentum so erfolgreich für sich gewann. Die Erzähl-
kunst des Lucius Apuleius kann kaum überschätzt werden. Neben 
raffinierter literarischer Komposition, überbordender Phantasie 
und poetischer Ausdruckskraft reicht sein Spektrum von höchst 
subtilem Witz über satirische Schärfe bis hin zu recht derbem Hu-
mor. Als kleine Kostbarkeit enthält der Roman an geeigneter Stelle 
auch ein scharfzüngiges Plädoyer für ein faires Gerichtsverfahren. 
Die Intention des Übersetzers August Rode war es, die Original-
treue mit einer Sprache zu verbinden, die dem Tonfall des Autors 
in all seinen Nuancen gerecht wird. Die behutsame sprachliche 
Neubearbeitung dieser Übersetzung will genau diese Absicht für 
die heutigen Leser und Leserinnen einlösen. 

Bruno Kern
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Prolog

Liebe Leser!
Ich, Lucius Apuleius, grüße euch.
Erstaunt fragt ihr: Warum stiegst du aus dem Schattenreich zu 

uns auf?
Genau das will ich euch erzählen!
Ihr kennt die Märchen aus Tausendundeine Nacht, verstohlen 

lest ihr auch Boccaccio, Balzac, Flaubert. Und reist ihr nach Ita-
lien und Rom, so steht ihr staunend in der Villa Farnese vor des 
großen Meisters Raffael „Amor und Psyche“. Und viele Künstler 
haben dieses mein berühmtes Liebespaar gar herrlich in Marmor 
gemeißelt.

Mich aber kennt ihr nicht. Und das stimmt mich traurig. Voller 
Mitleid gab mir daher des Schattenreiches Herrscherin Proserpina 
Urlaub, damit ich mich mit meinem Werk bei euch in Erinnerung 
bringe.

Mäuschenstill schlich ich mich am schlafenden Zerberus vorbei. 
Der sonst so düstere Fährmann Charon setzte mich willig über 
den Styx – und schon bin ich bei euch in der blendend strahlenden 
Sonne.

Und ich verspreche euch: Mit Genuss werdet ihr meine golde-
nen Eseleien lesen! Beim Herkules! Es wird viel zu lachen geben!

Saubere Früchtchen, kauzige Alte, böse Molche treiben ihren 
schlimmen Schabernack. Über ihre Possen werdet ihr euch sche-
ckig lachen! Aber auch ehrsamen Bürgern, Mönchen, Priestern 
werdet ihr begegnen. Ich führe euch mitten hinein ins bunte Le-
ben, in Stadt und Dorf, auf Straßen und Märkte.

Bisweilen geht es schon derb und urwüchsig zu! Und Meister 
Langohr mit dem langen Zagel, der lederne Klopphengst, treibt 
es oft gar arg. Verzeiht ihm! Er ist ein unvernünftiges Geschöpf. 
Und wie oft hagelte ein Prügelhagel über den Armen, dass er hub-, 
bug- und blattlahm ward! Habt nur Mitleid mit ihm! Schreit nicht 
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gleich Zeter und Mordio! Er war halt – ein Esel! Auf die spießigen 
Sittenrichter unter euch hab’ ich einen Pik! Sie sollten nicht ver-
gessen, dass wir damals noch arge Heiden waren.

Jetzt liest der Esel uns gar noch Moral! schimpft ihr. Nein – das 
will ich nicht. Ein Mucker bin ich nicht.

Lest also mit Vergnügen die seltsamen Erlebnisse meines esel-
haften Taugenichts, und lacht nach Herzenslust und vergesst nicht

euren Lucius Apuleius



Erster Teil
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Erstes Buch

Ich will dir, lieber Leser, in diesem milesischen Märchen aller-
hand lustige Schwänke erzählen – ein wahrer Ohrenschmaus für 
dich, der du einem Buch, das in dem kurzweiligen ägyptischen 
Ton geschrieben ist, gern deine Aufmerksamkeit schenkst. Auch 
sollen dir darin Wunder begegnen, wie Leute in andere Gestalten 
verwandelt werden und manche dann wieder in ihre eigentliche 
Daseinsweise zurückkehren. Ich fange gleich an. Doch vorher 
noch ein Wort darüber, wer bin ich.

Mein Geschlecht ist uralt und auf dem attischen Hymettos, 
dem ephyräischen Isthmos und dem spartischen Tänar, diesen 
seligen, in den Schriften der glänzendsten Genien ewig blühenden 
Gefilden, zu Hause. Dort, besonders aber in Attika, bin ich auch 
erzogen worden. Nachher zog ich in die Hauptstadt Latiens. Aus 
Verlangen, die römische Literatur kennenzulernen, machte ich 
mich an die Sprache des Landes und studierte sie mit unsäglicher 
Mühe und Fleiß, jedoch ohne die geringste Anweisung.

Deshalb, mein Leser, bitte ich dich hier im Voraus um Ver-
zeihung, wenn ich etwa, als Ausländer, hin und wieder in dieser 
fremden Sprache Fehler mache. Ich bediene mich derselben nur, 
weil etwas Kauderwelsch dem Komischen des Stoffes erst recht 
entgegenkommt und es mir allein um deine Erheiterung geht. Das 
Märchen stammt übrigens aus Griechenland. Jetzt beginnt es. Gib 
Acht, es wird zu lachen geben.

Ich unternahm vor einiger Zeit in bestimmten Angelegenheiten 
eine Reise nach Thessalien, wo ich ebenfalls ein hohes Ansehen 
genieße, wegen meiner mütterlichen Abstammung vom berühm-
ten Plutarch und von dessen Neffen, dem Philosophen Sextus. 
Nachdem ich auf meinem treuen einheimischen Schimmel manch 
steiles Gebirge, manch schlüpfriges Tal, manche betaute Wiese 
und holprige Ebene zurückgelegt hatte und er nun ganz erschöpft 
war, ich mir aber die Müdigkeit vom Sitzen durch etwas Laufen 
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vertreiben wollte, so stieg ich ab, wischte mit Laub den Schweiß 
vom Pferde, rieb ihm die Ohren, zäumte es ab, ließ es sich ein 
wenig verschnaufen und schlenderte Schritt für Schritt voraus. 
Während es mir nachfolgte und im Vorbeigehen an den Wiesen 
sich’s wohlschmecken ließ, holte ich zwei Leute ein, die kurz vor 
mir hergingen. Ich horchte, was sie miteinander schwatzten, als 
einer von ihnen überlaut auflacht und sagt:

„Oh, ich bitte dich, halt doch dein Maul und verschone mich mit 
so abgeschmackten ungeheuren Lügen!“

Das reizte meine ohnehin immer rege Neugier. Ich ergreife also 
gleich das Wort. „Mit Verlaub, Landsmann“, sage ich, „so gebt 
mir eure Erzählung zum Besten! Ich mag gern alles mit anhören; 
nicht eben weil ich so neugierig wär’, sondern bloß, um mich zu 
informieren. Zugleich wird es uns ja auch beim Schwatzen leichter 
fallen, den Hügel hier zu ersteigen!“

„Nun, Herr“, antwortet der vorige, „da kann er sich wirklich in 
der Welt an keinen Besseren als an den wenden, wenn ihm mit 
einer recht dick aufgetragenen Lüge gedient ist; denn was der 
mir da vorschwatzt, ist just so wahr, als – wie immer behauptet 
wird – dass man durch gewissen Hokuspokus die Ströme zu ihren 
Quellen zurücktreiben könne, das Meer fesseln, den Winden ihren 
Odem nehmen, die Sonne anhalten, den Mond schäumen, die Ge-
stirne herabreißen, den Tag aufheben, die Nacht anhalten und was 
dergleichen Albernheiten mehr sind!“

„Lasst euch dennoch die Mühe nicht verdrießen, weiter fortzu-
erzählen“, redete ich nochmals und schon mit mehr Zuversicht den 
andern an. „Sowenig es auch euch da“, wandte ich mich an diesen, 
„in den Schädel will, so kann es, beim Herkules! darum doch alles 
sehr wahr sein. Ach, guter Freund, nur allzu oft verwirft unser ver-
kehrter Sinn dasjenige als eine Lüge, was ihm doch nur unerhört, 
unersehen ist oder was über den Horizont seiner Gedanken hin-
ausgeht und er nicht fassen kann! Prüfte er es nur genauer, so wür-
de er so manches Mal finden, dass es nicht nur ganz begreiflich, 
sondern auch sehr wohl wahrscheinlich ist! Ich wäre zum Beispiel 
noch gestern Abend schier an einem Stück Käsekuchen erstickt, 
weil ich zu gierig aß und zu große Bissen davon nahm, da mir die 
klebrige Masse derart die Kehle verstopfte, dass ich genug zu wür-
gen hatte, ehe ich wieder Luft bekommen konnte. Und gleichwohl 
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habe ich neulich in Athen mit meinen eigenen Augen einen her-
umziehenden Marktschreier einen scharfen Degen, die Spitze zu-
erst, hinunterschlucken sehen! Ja, kurz darauf nahm er sogar einen 
langen Jagdspieß, stach sich damit für ein Spottgeld, das man ihm 
gab, tief in den Leib hinein, und das Eisen, das er hier in den Unter-
leib stieß, kam samt dem Schaft aus dem Genick hinten hoch em-
por, und oben auf der Spitze ließ sich ein bildschöner Junge sehen, 
der da mit solch einem Anmut, mit solch einer Gelenkigkeit tanzte 
und gaukelte, dass wir Zuschauer vor Verwunderung alle Maul 
und Nase aufsperrten. Wahrhaftig, geschickter hätte sich nicht 
der edle Drache des Gottes der Ärzte um dessen knotigen Stock 
herumschlingen können! Wohlan also, Landsmann“, sprach ich zu 
jenem wieder, „lass mich nicht vergebens bitten! Will euch euer 
Kamerad nicht glauben, so tue ich’s für ihn mit, und in dem ersten 
Wirtshaus, in das wir einkehren, bezahle ich aus Erkenntlichkeit 
eure Zeche.“ – „Nicht doch, lieber Herr“, versetzte er, „das verlange 
ich nicht! Ich kann ihm ja wohl ohnedies meine kleine Geschichte 
erzählen: Ich will für ihn ganz von vorne wieder anfangen, weil er’s 
gerne hören mag. Zuvor kann ich’s ihm aber bei der Sonne, die uns 
bescheint, bei diesem allschauenden Gott schwören, dass alles, 
was ich ihm da erzählen werde, die helle, klare Wahrheit und mir 
selbst passiert ist! Er wird auch selber nicht daran zweifeln, wenn 
er erst in die nächste thessalische Stadt hier kommt, wo es sich öf-
fentlich zugetragen hat und noch in aller Leute Mäuler ist. Lass er 
sich auch vorher noch sagen, wer und woher ich bin und was mein 
Gewerbe ist: Ich heiße Aristomenes, bin aus Ägina und treibe in 
Thessalien, Ätolien, Böotien Handel mit Honig vom Berg Ätna, 
mit Käse und dergleichen Waren mehr, die in den Gasthäusern 
gebraucht werden.

Mir ist seinerzeit zu Ohren gekommen, dass zu Hypata, der an-
gesehensten Stadt in ganz Thessalien, frischer, wohlschmeckender 
Käse sehr billig zu haben sei. Ich mache mich eiligst dahin auf, um 
gleich den ganzen Vorrat wegzuschnappen. Doch ich armer Schelm 
musste zur bösen Stunde ausgegangen sein, meine Hoffnung, einen 
ordentlichen Schnitt zu machen, schlug mir fehl; wie ich hinkam, 
hatte schon tags zuvor Kaufmann Wolf allen Käse weggekauft. 
Von der unnützen Eile ermüdet, begebe ich mich gegen Abend 
ins Bad: Siehe, da treffe ich unterwegs meinen alten Kameraden 


