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Vorwort von Detlef Brennecke

»Hätte ich die Wahl, ich segelte endlos weiter …«  
Der Globetrotter Mark Twain 

»I simply state a fact.« Mark Twain in einem Interview 
mit dem Melbourne Argus vom 17. September 1895 

Reiseberichte zu parodieren.
So veröffentlichte er 1875 Einige gelehrte Fabeln für gute alte 

Knaben und Mädchen – eine Tierdichtung, in der er erzählte, wie 
die Bewohner des Waldes, die Heuschrecken und Schildkröten, 
die Eidechsen und Ameisen, die Wühlmäuse und Kuckucke, 
unter dem Applaus ihrer Artgenossen ausgezogen waren, »um die 
Wahrheit all dessen zu bestätigen, was an ihren Schulen und Uni-
versitäten bereits gelehrt wurde, und ferner, um neue Entdeckun-
gen zu machen«. Es sollte auch nicht lange dauern, bis die Schar, 
in der vom Zweibeiner zum Tausendfüßler jedermann vertreten 
war, auf eine Reihe von mysteriösen Phänomenen stieß (dass es 
sich dabei um einen Schienenstrang, ein Dampfross und eine 
Neige Whisky handelte, hat der Leser schnell durchschaut!) und 
begann, das Gesehene zu deuten: als verdinglichte Breitenkreise 
der Erde, als den Durchlauf der Venus und als geistumwölkenden 
Sternentau. In einem Scientific Report erklärten die Forscher nach 
ihrer Rückkehr ins Gehölz alle Rätsel der Welt für gelöst, worauf 
die Menge diese Großtat feierte. »Natürlich gab es gemeine, un-
wissende Nörgler, deren es immer gibt und immer geben wird; 
und natürlich gehörte der obszöne Mistkäfer zu ihnen. Er sagte, 
alles, was er auf seinen Reisen gelernt habe, sei, dass die Wissen-
schaft nur einen Löffel voll Voraussetzungen benötige, um daraus 
einen Berg bewiesener Tatsachen zu bauen, und dass er für die 
Zukunft gedenke, sich mit dem Wissen zu begnügen, womit die 
Natur alle Geschöpfe bedacht hat, und seine Nase nicht in die 
erhabenen Geheimnisse der Gottheit zu stecken.« 

Der Schriftsteller, von dem nun die Rede sein wird, liebte es, 
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Mark Twain 

Meine Weltreise nach Indien 

Querkopf Wilsons Mottos.4 Durch diese Weisheitssprüche will der Verfasser 
die Jugend zu sittlichen Höhen empor locken. Er hat sie nicht aus eigener 

Erfahrung geschöpft; es sind nur Früchte seiner Beobachtung. Tugendhaft sein 
ist edel, aber andere auf den Pfad der Tugend weisen ist noch edler und nicht 

so beschwerlich. 

4	 Siehe Mark Twains Der Querkopf Wilson (1894). In dieser Erzählung 
spielt der von seinen Mitbürgern als Querkopf verspottete Rechtsan-
walt Wilson eine Hauptrolle. [Der hierfür verwendete englische Begriff 
»puddinghead« bezeichnet dabei in etwa die kindliche Dummheit bzw. 
Naivität. Doch da die eigentlich unpassende Übersetzung Querkopf in 
den deutschen Twain-Übersetzungen nach wie vor etabliert ist, soll dieser 
Begriff hier beibehalten werden. Dieser Wilson entpuppt sich aber später 
als ein genialer Denker. Er führte einen Kalender, in den er seine paradoxen 
Aussprüche und Lebensregeln eintrug � Der Verleger*

*	 Zu ergänzen ist, dass die im vorliegenden Band aufgeführten Weisheiten 
nicht dem eben genannten Roman entnommen, sondern neu erfunden 
sind. Der Querkopf Wilson als Lieferant von Mottos für Meine Weltreise 
nach Indien erscheint auf diese Weise als Vorbild und sogar als ein alter ego 
Mark Twains: So wie sich Wilson gegen seine Umwelt behauptet hat und 
am Schluss triumphiert, will es auch der Autor halten.
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Die Ankündigung der Tour durch die Vereinigten Staaten und Kanada
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Erstes Kapitel

Es kommt vor, dass ein Mensch zwar keine üblen An-
gewohnheiten hat – stattdessen aber Schlimmeres. 

Querkopf Wilsons Kalender. 

Ihren Beginn nahm meine Lesereise um die Welt in Paris, wo 
ich mit den Meinigen für ein paar Jahre lebte. Wir segelten 
von dort via Southampton nach Amerika, um die nötigen 

Vorbereitungen zu treffen. Das war schnell geschehen. Zwei 
meiner Angehörigen beschlossen die Reise mitzumachen – des-
gleichen ein Karbunkel. Im Wörterbuch steht: Ein Karbunkel 
oder Karfunkel ist eine Art Edelstein. Ich muss gestehen, dass der 
Humor in einem Wörterbuch schlecht am Platze ist. 

Mitten im Sommer brachen wir von New York in Richtung 
Westen auf; alles Geschäftliche übernahm Herr Pond5, wenigstens 
bis zum Stillen Ozean. Es war ein heißes Stück Arbeit und in 
den letzten 14 Tagen obendrein rauchig zum Ersticken, weil in 
Oregon und Britisch Columbia gerade die üblichen Waldbrände 
wüteten. 

Während einer Woche genossen wir den Qualm und das auch 
noch am Meer, wo wir eine Zeit lang auf unser Schiff warten 
mussten. Es hatte im Rauch die Richtung verloren, war auf Grund 
gelaufen und musste erst gedockt und aufgezimmert werden. 

Endlich wurden die Anker gelichtet, und damit endete unser 
Schneckengang auf dem Festland, der 40 Tage gedauert hatte. 
Wir segelten westwärts über die leicht gekräuselte, glitzernde 

5	 Major James Burton Pond, Mark Twains literarischer Agent, begleitete 
den Autor, dessen Gattin Olivia und dessen Tochter Clara gemeinsam 
mit der eigenen Frau bis zur Abfahrt der »Warrimoo« am 23. August 
1895 nach Victoria. »Hier«, schrieb Mark Twain seinem Impresario in 
ein Dedikationsexemplar von Durch Dick und Dünn, »endet eine der 
gemütlichsten und angenehmsten Reisen quer über den Kontinent, die je 
eine Gruppe von fünf Leuten gemacht hat.«
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sommerliche See, die, zum Entzücken klar und kühl, von jeder-
mann an Bord freudig begrüßt wurde. Am willkommensten war 
sie mir, nach dem Staub, dem Rauch und der Hitze, die ich in den 
letzten Wochen durchgemacht hatte. Die Seereise verschaffte mir 
eine dreiwöchige, fast ununterbrochene Ruhezeit. Wir hatten den 
ganzen Stillen Ozean vor uns, und nichts zu tun, als nichts zu tun 
und es uns gut gehen zu lassen. Victoria, die Hauptstadt der Van-
couver-Insel, leuchtete nur noch schwach aus ihrer Rauchwolke 
herüber und wollte eben verschwinden. Wir legten die Feldstecher 
beiseite und ließen uns friedlich auf den Klappstühlen nieder 
wie zufriedene Leute. Aber sie brachen unter uns in Trümmern 
zusammen und führten uns vor allen Passagieren in Schmach 
und Schande. Zum Preis von richtigen Stühlen hatten wir sie 
über das größte Möbelgeschäft von Victoria bezogen, und dabei 
waren sie keinen Heller das Dutzend wert! Im Indischen und 
Stillen Ozean muss jeder noch immer seinen eigenen Klappstuhl 
mit an Bord bringen, wie das in längst vergangenen Zeiten auch 
auf dem Atlantischen Ozean Sitte war – im finstern Mittelalter 
der Seereisen.

Unser Schiff war recht bequem und bot die üblichen Annehm-
lichkeiten einer Seereise – eine Menge von Gott zurechtgezim-
merte, gute Speisen, die jedoch der Teufel gekocht hatte. Dabei 
war die Disziplin, die an Bord herrschte, vielleicht ebenso gut 
wie überall im Pazifischen und Indischen Ozean. Gleichwohl war 
es nicht recht für die Tropen ausgerüstet, auch wenn dies nichts 
bedeutet, weil dies für Schiffe, die in tropische Gewässer fahren, 
die Regel zu sein scheint. Es gab Kakerlaken im Überfluss, aber 
auch dies gehört sich für Schiffe, die im Sommer unterwegs sind 
und die zudem schon lang ihren Dienst verrichten. 

Unser junger Kapitän war ein sehr umgänglicher Mann, groß 
mit vollkommener Figur, die dazu geeignet war, eine fesche 
Uniform aufs beste wirken zu lassen. Er hegte die besten Ab-
sichten, war freundlich und höflich – fast bis zur Höflichkeit. 
Sein Benehmen war von sanfter Anmut und Perfektion, die jeden 
Raum, in dem er sich aufhielt, in ein Maleratelier zu verwandeln 
schien. Er mied den Rauchsalon, hatte auch sonst kein Laster. Er 
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rauchte nicht, kaute und schnupfte auch keinen Tabak. Er fluchte 
nicht, benutzte keine Umgangssprache, auch keine grobe, plumpe 
oder unpassende Ausdrucksweise, machte keine dummen Witze, 
erzählte auch keine Anekdoten, lachte nicht über Gebühr und 
erhob seine Stimme nur bis zu der Stufe, die die Regeln des guten 
Benehmens gestatteten. Wenn er einen Befehl gab, verwandelte 
er sich fast in einen Bittsteller. Nach dem Dinner gesellte er sich 
mit seinen Offizieren zu den Damen und Herren im Damensalon, 
nahm am Gesang und Klavierspiel teil und bestimmte die Musik. 
Er besaß eine angenehme, sympathische Tenorstimme, die er wohl 
einzusetzen wusste. Nach der Musik spielte er immer mit den-
selben Partnern und Gegnern Whist, bis sich die Damen zu Bett 
begaben. Das Licht dort brannte solange es den Damen und ihren 
Verehrern beliebte. Indes durfte es im Rauchsalon nach elf Uhr 

Schwer zu erkennen, aber dennoch ein historischer Schnappschuss: 
Major Pond betreut Mark Twain auf seiner Amerikareise und 
sorgt notfalls auch für unkonventionelle Fortbewegungsmittel.
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nicht mehr brennen! Im Schiffsbuch gab es natürlich zahlreiche 
Bestimmungen, doch waren nach meinen Erkenntnissen diese 
und eine weitere, die einzigen, die strikt befolgt wurden. Dazu 
erklärte der Kapitän, dass er gerade diese in Kraft gesetzt hatte, 
weil seine Kabine neben dem Rauchsalon lag und Tabakgeruch 
ihn krank machte. Freilich konnte ich nicht nachvollziehen, wie 
unser Rauch ihn hätte erreichen können. Denn der Salon wie 
auch seine Kabine lag als exponierter Punkt für alle Winde, die 
nur wehten, auf dem Oberdeck. Außerdem gab es zwischen den 
Räumen keinen verbindenden Riss oder keine wie auch immer 
geartete Öffnung in der soliden Trennwand. Wie dem auch sei, 
einem empfindlichen Magen kann auch eingebildeter Rauch 
schaden. Der Kapitän schien mit seiner vornehmen Art, mit 
seinem Glänzen, mit seiner Anmut, mit seiner moralischen und 
verbalen Reinheit traurigerweise fehl am Platze zu sein in seinem 
rauen und autokratischen Beruf, offenbar war er ein weiteres 
Beispiel für die Ironie des Schicksals.

Zuletzt war er unter Wolken nach Hause gefahren. Die Passa-
giere wussten von seinen Schwierigkeiten und er tat allen leid. 
Als er sich Vancouver durch eine schmale Passage genähert hatte, 
umnebelte ihn der Qualm der Waldbrände. Dadurch hatte er 
das Pech, vom Kurs abzukommen und das Schiff auf die Felsen 
zu setzen. Für unsereins wäre eine solche Sache nicht viel mehr 
als ein bedauerlicher Irrtum. Für die Direktoren der Dampf-
schifffahrtsgesellschaften war dies jedoch ein Verbrechen. Die 
Admiralität von Vancouver hatte ihn daher vernommen, um 
ihn jedoch von jeglicher Schuld frei zu sprechen. Aber dies war 
nur ein unzureichender Freispruch. Ein strengerer Gerichtshof 
sollte ihn in Sydney befragen, das Gremium der Direktoren, die 
Herren der Gesellschaft, auf deren Schiffen der Kapitän einige 
Jahre lang als Maat gedient hatte. Dies war seine erste Fahrt als 
Kapitän gewesen.

Die Offiziere auf unserem Schiff waren herzliche, umgängliche 
junge Männer. Sie nahmen an den allgemeinen Erheiterungen 
teil und halfen den Passagieren, die Zeit zu verkürzen. Reisen im 
Pazifik und im Indischen Ozean sind meist für alle Beteiligten 
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angenehme Fahrten. Unser Steward war ein junger Schotte von 
bemerkenswertem Schneid. Er war Invalide, was man auch sehen 
konnte, soweit sein Körper davon betroffen war. Doch konnte die 
Krankheit seinen Geist nicht unterwerfen. Er war voll Lebens und 
verfügte über eine flinke, redegewandte Zunge. Allem Anschein 
nach war er ein kranker Mann, der davon nichts mitbekam, 
denn er sprach nie über seine Gebrechen. Vielmehr legte er das 
Benehmen und Verhalten eines gesunden Mannes an den Tag. 
Gleichwohl war er zeitweise das Opfer grässlicher Herzattacken. 
Dies dauerte viele Stunden, und während solcher Attacken konnte 
er weder sitzen noch liegen. Einmal stand er 24 Stunden lang auf 
den Beinen, kämpfte um sein Leben und litt dabei Höllenqualen. 
Und dennoch war er am nächsten Tag voller Lebensfreude und 
Tatendrang als wäre nichts passiert.

Der klügste Passagier, zugleich der interessanteste und gewand-
teste Gesprächspartner auf dem Schiff war ein junger Kanadier, 
der nicht dazu in der Lage war, die Whiskyflasche allein zu lassen. 
Er stammte aus einer wohlhabenden, einflussreichen Familie und 
könnte eine glänzende Laufbahn absolviert und eine Menge sehr 
nützlicher Dinge geleistet haben, hätte er nur seinen Appetit auf 
einen Drink gezügelt. Allein, er vermochte es nicht, so dass seine 
große Begabung und sein Talent ohne Nutzen für ihn waren. Oft 
schon hatte er geschworen, mit dem Trinken aufzuhören und 
war ein gutes Beispiel dafür, was diese Art mangelnder Weisheit 
einem Menschen antun kann – einem Menschen, der so weit vom 
eisernen Willen entfernt ist. Diese Methode ist jedoch in zweierlei 
Hinsicht falsch. Denn einerseits dringt sie nicht an die Wurzel des 
Übels vor, und andererseits bedeutet jeder Schwur einen Krieg 
gegen die Natur. Denn ein Schwur ist eine Fessel, die immerzu 
klirrt und ihren Träger daran erinnert, dass er kein freier Mann ist.

Ich habe gesagt, dass eine solche Methode nicht an die Wurzel 
des Übels vordringt, und ich wage nun dies zu wiederholen. Die 
Wurzel ist nicht das Trinken, sondern das Verlangen zu trinken. 
Dies sind verschiedene Dinge! Die eine verlangt nur Willens-
kraft – und viel davon, um die Belastbarkeit zu erhöhen und 
zu stabilisieren; die andere verlangt nur Wachsamkeit – und 




